泰国首都曼谷游记

travel

从大城火车站往古城方向骑车，一过桥就能看到路左一座弘丽的“大城水尾圣娘”门楼。到巷子里一看，这座1966年海南人修建的小庙已扩展为开阔的广场，旁边还修建了一座巨大的海南会馆（正式名称是“大城水尾圣娘理事会”）。庙里除水尾圣娘外，还祀奉着昭应公和本头公。在巴塞河的河滨码头附近，还能看到两岸各有一座2008年重建的本头公妈小庙，与码头连为一体（后来在曼谷发现，这种情形颇为常见），旁边又有一个小小的伯公庙。隔壁一家临水的客栈Baan Are Gong，屋内陈设着中国式祭祀神龛，里屋门上写着汉字“陈镇兴”，但和水尾圣娘庙里遇到的一位汉子一样，这里的两个妇女也微笑摇头不懂汉语。之后来了一位五十左右的老板娘，她的汉语和英语都很不错，“啊，你们是中国来的？我们祖上是中国人，不过现在都拜拜了”，被问及旁边那个小庙时，她似乎也并不关心， “那个中国庙（伯公庙）？是缅甸人修的，我们平常也不大管。”

大城这里的老华侨主要是潮州帮和海南帮，有不少看来都已融入当地社会。在巴塞河边的一所小乘佛教寺庙里，在泰式神像的旁边，还显眼着放着两个中国式墓碑，上面只有汉字，其中一块想来年代久远，埋着一夫三妻（都是华人），墓边还立一块小碑供着原籍“澄邑”（澄海）的“土地之神”。黄昏在古城南边吃饭，餐厅门楣上泰文的店名边又写着汉字“生意兴隆”，这个小餐厅很独特：以风扬机为帐台、木船为料理台、缝纫机为饭桌。虽然后来在四千岛和曼谷也看到人们把木船用作花盆或养鱼的鱼缸，但风扬机和缝纫机确实还很少见，想来也是因为华人早年经营碾米业和缝纫，才想出这样的办法。不过，这家店内的人也基本都不会汉语了。

如果说在大城、乌汶、廊开以及老挝境内，偶尔看到一些中国文化遗留的痕迹，还时常让人惊喜地想拍照存档，那么到了曼谷，这就变成了几乎不可能的任务，因为唐人街的无数大街小巷扑面而来全都是中文招牌，数量之大简直让人感到像是身处一座中国城市之中。事实上，曼谷原本就是一座华人城镇。就像老挝首都万象的居民中一度越南人比老挝人还多一样，在曼谷，近代的很长一段时间之内，华人的人口数量一直都比泰人更多。即使在今天，这座城市的中产阶级仍主要由华人构成。

那天从廊开坐连夜火车到曼谷的华南蓬火车站（不幸晚点了3小时38分之久），墙上巨幅的拉玛五世画俯瞰着月台上的人群，这座泰国最大的火车站正是一百年前他的现代化成就。出站后沿着运河往昭披耶河方向走，沿路见到的全是一间间毗连在一起的带中文招牌的店铺，更往里走还能看到“泰米业公会”（华人一度垄断泰国碾米业）、“泰国火砻公会”、“新中原报”等，甚至回头一望都还能看到一栋高耸入云的张松山大厦。

本想坐渡轮去对岸吞武里看郑王庙（黎明寺），但很不凑巧，那天有海事活动，这一河段正好在封航范围之内。想打车去卧佛寺，结果我们这幅游客模样，在曼谷实在太容易被宰——嘟嘟车答应价钱好谈，但条件是他想送我们去丝绸店购物；上了出租车，司机也不肯打表，却拿出一些陌生的旅游景点和按摩院向我们兜售。两次都是这样刚上车又下车，但也因此，碰巧看到了旁边小巷里一处华泰合璧的神坛（泰国式的神龛，但旁边又是汉字和中国式摆设）；门楣上贴着三道镇宅府，上头还高悬着一块明镜。正在那看得出神，里面一位看上去七十来岁、保养极好的老者出门，他起初以为我们是日本人，不过双方很快就发现汉语交流更好——知道我们从上海来，他竟然还能用上海话说一句“饭吃过了伐”。他是在这里的第三代潮州人，对这一带十分熟悉，听说我想去看看唐人街这里的楼阁宫观，一口气介绍了好几个，还说不远处有观音庙，内设慈善会，“穷人可以免费去领取药品，我们也常去捐一点”。

确实，从这里到卧佛寺的一路，见到极多的旧式中文招牌（有点类似于老上海的那种），至于会馆、寺庙、牌楼，也为数不少。有些标牌颇有气势：“中国大饭店”、“大华大酒店（China Princess Hotel）”，有一家甚至叫“冠中国货有限公司”，似乎它说的“国货”并非指泰国货。说曼谷唐人街像一座中国城市是不完全正确的，因为如今中国其实反倒已经很难找到具有如此浓厚传统中国味道的街道。

虽然还是不免去卧佛寺看了一下，其弘丽也十足眩目，但说实话我已看得有些无动于衷，反倒是它不时流露出来的一些渗透着中国文化的细节让我觉得很有趣：守门的并非泰国老挝寺庙常有的罗摩等神灵，其形象反倒很像中古的关公，大殿入口处的两尊更像中国的财神；护栏的花纹也多类似中国；寺内甚至还有一处小小的中国寺庙。虽然泰国的寺庙与老挝的原本就有差异（如泰国寺庙台阶护栏很少用老挝的那种naga），但卧佛寺融入的这种中国元素之所以在老挝看不到，恐怕也并非偶然。

沿着王家田往河滨走走，一路随意走进了法政大学。在昭披耶河边午后的阳光下，偶然看到面向河边的比里·帕侬荣雕像，基座上用泰英法中四种文字写着他的生平。在泰国，这位曾经推进了君主立宪的自由派总理，当年确也曾是风云人物，虽然基座上有中文，但毕竟没有提到他的中文名字，也未提及他有华人血统；当然，还是提到了他的出生地在大城——也是因此，我才模糊地想起，大城水尾圣娘庙门外的小巷正是叫做Pridi Phanonyong Soi 11，想来他那时正是出生在这片华人聚居区里。不过，或许不提他的华人血统也是对的，因为和许多泰国华裔一样，他也是身为华人却抱有强烈反华的思想。

由于是深夜的航班，那天下午留给我们的时间已不多，大王宫、玉佛寺、黎明寺都放弃了，我还是想专心把剩下的时间多逛逛唐人街。坐了几站路后，我们在龙莲寺（Wat Mangkon Kamalawat）附近下车。这座寺庙是妥协的产物，它虽然是“禅寺”，但却置身于一个小乘佛教盛行的国度，而信众却又怀着浓厚的民间信仰；因而其大门口的牌楼上就刻着“崇庆泰皇上陛下七秩晋二圣寿”，而内殿又供奉着大成至圣先师、文昌帝君、魁星、华佗、山西夫子（关帝）、甚至大圣（孙悟空）。出寺时才注意到，原来入口的上面还有好几层楼，上面写着一行金字：“泰国龙莲中学”。国内除了近代时将废弃的寺院整体挪作学堂，通常是极少将学校设在寺院里的，这在小乘佛教地区倒是屡见不鲜（日本也有“寺子屋”），或许这也是学自泰国当地吧。后来在潮汕人集中的路段又看到一座“大本头公庙”，那里也是重要的培英学校最初的校址。

但最让我吃惊的，还是天华医院——起初车子路过时我还以为那是一座庙，等黄昏走近了看，才发现竟是个医院。它的大门、内殿完全是一座观音寺的格局，挂着巨大的红灯笼（上面写着“救苦救难观世音菩萨”），我们去参观时，还有人正在那里烧香磕头。想来对清末流寓异国的华人而言，他们遇到病患时，最常想到能保佑的神灵，还是观音和华佗吧，那真是“偶尔治愈，常常缓解，总是安慰”。而我们在国内早已习惯了标榜科学进步的西医模式，从未想过医院竟能和一座观音殿合为一体，虽然在震惊不适之后，又觉得从传统中国人的逻辑来看，或许这原本就是再正常不过的了。

观音也是广肇会馆奉祀的主神（不知为何，其殿旁还供奉“北城侯鲁班先师”，或许当时曼谷的广府人中有木匠？），旁边还有广肇会馆自己的医院。至于其它的本头公庙、福德祠、天后庙、清水祖师之类，在那些蛛网般的道路上也所见多有。但这些名目众多的神坛中，有不少却即使是中国人也未必熟悉的。在老挝巴色看到的三教合一的“德教会紫瑶阁”一度就是我前所未闻的，到曼谷后才知道其大本营就在泰国，这里另有“紫真阁”等许多分支；而乌汶看到的“明金善坛”，在曼谷的也应是总部。在昭披耶河边还看到一座“智仁堂”，门外河边供着观音像，旁边几个华人正虔诚地烧香，其中一人得知我从中国来，她说她也会，但只是“a little bit”——这确实也是很奇妙的事，一个往往连汉语都已不会说的华人后裔，对这些神灵却照例还是颇为虔诚。在各地常常能看到华文的镇宅符（无论是宋大峰祖师的，还是玄天上帝的，偶尔甚至还能看到“林府姑娘令”，那想来出自北大年灵慈圣宫），但问问主人，却未必都能还能说汉语了。

从某种程度上说，曼谷唐人街是一个比越南会安更大数十倍、又更现代和繁华的海外华人市镇，只不过它仍在运行和发展（固然很多地方看上去已是衰败的老城区），我们与它没有历史距离感，因而不能被视为世界文化遗产。除了孤立的一两个景点（比如龙莲寺）外，它常常也很少被视作是值得观看且令人赞叹的文化遗迹。在LP等英文的旅游指南中，也都未提及大城的水尾圣娘庙或曼谷唐人街的大本头公庙，因为不同的游客显然关心的事物也不同，正如西方人去大城多半不会去看日本人遗迹，但到大城的日本人旅游团却常常会看（当地已立好“宝塔者山田长政精灵位”、“ァュチャ日本人町の跡”，以纪念当时的这段日本人才特别感兴趣的历史），而西方人津津乐道的Jim Thompson在泰国的事迹，中国人和日本人也多半不会有任何兴趣。适宜中国人的泰国旅游指南看来还并未问世，因为我们常常还要到了当地才“发现”那里的“China in Thailand”。从这一意义上说，没有一本旅游指南是适合所有人的。

大城 水尾圣娘庙 屋檐一角

大城 水尾圣娘庙 路口门楼

大城 水尾圣娘庙 外观

大城 水尾圣娘庙 “神恩敷地；人力胜天”一联颇能说明华人保守又进取的精神

大城 巴塞河边 本头公妈庙

曼谷 唐人街牌坊

曼谷 唐人街的一处华泰合璧的祭坛

曼谷 卧佛寺 门神像关公而不像罗摩

曼谷 卧佛寺

曼谷 法政大学内 比里·帕侬荣雕像背面有中文介绍

曼谷 大王宫外

曼谷 唐人街卖神牌的店铺

曼谷 龙莲寺

曼谷 唐人街黄昏

曼谷天华医院，全称“泰京天华慈善医院”

曼谷 天华医院观音殿正面